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Long before Boko Haram, Dissenters were Driven to the Brink in
Northern Nigeria
As Boko Haram continues  its  deadly  campaign  in Nigeria, Shobana Shankar  explores  parallels
between  Boko  Haram  and  other marginalised  groups  in  the  history  of  the  northern  part  of  the
country.
No simple explanation for Boko Haram—its opposition to western education, gruesome acts, and
territorial  aims  within  Nigeria  and  in  neighbouring  Chad  and  Cameroon—is  entirely  convincing.
After  a  recent  attack  in  Jos,  the  Anglican  Archbishop  Benjamin  Kwashi  berated  journalists  for
blaming  poverty  and  skirting  the  issue  of  radical  jihadism.  But  what  is  Boko  Haram’s  jihad—
implementing shari’a, destroying  the Nigerian state, or  rallying against  the West? Poverty as an
explanation for  the group’s drive  is no more edifying. Both Boko Haram’s fighters and its victims




we  have  evidence  of  repression,  we  also  have  evidence  of  long­surviving  heterodoxy  and






crises—ethnic  strife,  warlords,  arms  trafficking.  Obviously,  neither  Islam  nor  poverty  can  be
removed  entirely  from  Boko  Haram’s  story,  but  both  have  complicated  histories  in  Northern








Ibrahim  of  apostasy  and  ordered  his  death  by  impalement  in  the  market.  His  followers,  called
Isawa,  fled  to  the bush and allied with  “pagans” warring with  the Muslim state,  until  the 1910s,
when  Christian  missionaries  negotiated  their  resettlement  onto  farms.  The  story,  despite  clear






and  African  troops.  Inusa  fled  across  the  border  into  Nigeria.  After  studying  with  Christian




had  control.  Ethnic  divisions  are  important, marking  the  dividing  line  between Muslim  and  non­
Muslim but also between “civilised” and “barbaric” Muslims. Inusa, Zarma by ethnicity, stopped in a
mosque  in Sokoto  to sell  religious  tracts  in 1916. He described  the  imam as  friendly at  first but
angry  after  learning  about  Inusa’s  origins:  “There  is  a  natural  dislike  between  the  Fulani  and
Zarma.They would  not  even  give  us  a  drink  of  water  or  a  place  to  lay  our  head.  They  always
remember  the  trouble  our  people  caused  them.”  The  cleric  invoked  the  disloyalty  of  Inusa’s




teaching.¹ The  Isawa  raided  farms;  Inusa and others hunted and sold animals. Families did not
arrange marriages  of  outcasts.  Missionaries  and  institutional  authorities  in  charge  of  orphaned
girls made matches.
These stories are not moral  tales,  suggesting explanations or  solutions  for Boko Haram  (As an
aside,  Christians  in  power,  including  missionaries  and  British  colonial  officials,  were  no  less






not apart  from  the state, be  it  Islamic or secular, but  intimately connected  to  it, wreaking havoc
from just beyond its borders.
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